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SOPHIE BOBBÉ 


La dialettica dell’orso e del lupo 


PELLI DI LUPI ESPOSTE NELLA 
SEDE DELLA SOCIETÀ DI 
CACCIA DI VILLAR DE CIERVOS, 
SIERRA DE LA CULEBRA, 
CASTILLA-LEON (FOTO DI: 
SOPHIE BOBBÉ). 


1 Questo approccio deve molto ai lavori e 
agli insegnamenti di Nicole Belmont, la cui 
riflessione antropologica, arricchita dagli ap- 


Come spiegare che certe feste dell'orso continuino ad 
essere praticate in regioni ormai disertatate 
dall’animale? 


In altre parole, come spiegare la permanenza di 
una rappresentazione sociale malgrado la scom- 
parsa della cosa rappresentata? Questa è la 
domanda che mi venne posta qualche anno fa 
durante un concorso per un posto di Màitre de 
Conférences. Una domanda la cui risposta, nelle 
intenzioni manifeste dell’esaminatore — preferisco 
non parlare di quelle latenti — avrebbe dovuto 
permettermi di illustrare l'approccio metodologico e 
l'orientamento epistemologico delle mie ricerche. 
Nelle pagine che seguono cercherò di rispondere a 
questo interessante quesito che, nella sede in cui 
venne formulato, ricevette necessariamente una 
risposta succinta. 

In effetti, il genere di permanenze che mi accin- 


tive euristiche cfr. Poétique du conte. Essai 
sur le conte de tradition orale, Paris, Galli- 
mard, 1999. 


porti della psicanalisi, offre nuove prospet- 
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go a descrivere va ben oltre l’ambito ristretto delle 
usanze e delle feste paesane. Nel corso delle mie 
ricerche sulla fenomenologia dell'orso e del lupo nel 
contesto europeo mi sono rapidamente imbattuta in 
un certo numero di evidenze: il carattere fortemen- 
te ripetitivo, stereotipato, delle principali rappresen- 
tazioni legate a questi due animali. La grande vita- 
lità di queste rappresentazioni malgrado il ruolo a dir 
poco marginale occupato dai due animali nell’espe- 
rienza dell’uomo contemporaneo. La presenza 
spesso simultanea dei due predatori (diretta o indi- 
retta) nei documenti e nelle testimonianze orali che 
li menzionano. L'orso e il lupo mi sono subito appar- 
si come degli animali che fanno parlare, che fanno 
cantare, che fanno sognare, che alimentano le 
“rumeurs”. Questo, anche in loro assenza. 


1. La fenomenologia dell’orso e del lupo 


Per familiarizzare il lettore con i protagonisti delle 
mie investigazioni passerò rapidamente in rasse- 
na i vari contesti nei quali è dato incontrarli. Il rife- 
rimento alle fonti orali (fiabe, racconti di animali, 
proverbi, leggende e altre credenze) e delle fonti 
scritte (il lavori degli autori dell’Antichità, i bestiari 
medioevali, le opere di carattere venatorio, i tratta- 
ti dei naturalisti del XVIII secolo, i dizionari e le enci- 
clopedie) mi permetterà di evidenziare i ruoli simbo- 
lici attribuiti all’orso e al lupo nei principali sistemi 
di rappresentazione dell'immaginario occidentale. 
Un rapido resoconto delle rappresentazioni contem- 
poranee, francesi e spagnole, legate al mondo rura- 
le ma anche, secondo modalità apparentemente 
diverse ma strutturalmente simili, al mondo dei 
media e a quello delle scienze naturali (il che 
potrebbe sembrare un paradosso), renderà più 
esplicite le permanenze che mi propongo di moti 
vare. Concluderò suggerendo l'opportunità di non 
escludere la psicanalisi dal novero degli strumenti 
antropologici atti a far luce sulle componenti affet- 
tive (diciamo pure pulsionali) del fenomeno in 
questione. 
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Il pattem dell’orso? 


Sia le fonti orali, sia quelle scritte presentano, a 
modo loro, un profilo dell'animale dai pronunciati 
tratti antropomorfici. L'insieme degli item sottolinea 
il apporto di empatia tra l’orso e l’uomo, evocando 
i legami di parentela che li uniscono tanto sul piano 
della filiazione e dell'alleanza che su quello dell’ibri- 
dazione. Il tema della virilità esacerbata dell'orso, 
e quello del rapimento di una fanciulla a fini “senti 
mentali” appaiono in numerosissimi racconti del 
genere: “la moglie di un boscaiolo, cercando del 
legname nella foresta, è rapita da un orso. Avrà da 
lui un bambino che cammina a quattro mesi, parla 
e corre a un anno, e in breve tempo è in grado di 
rimuovere la pietra che blocca l’accesso alla caver- 
na. A cinque o sei anni la sposta e fugge con la 
donna che lo porta dal marito...3. Tutto è messo in 
atto per rendere verosimile il cambiamento di natu- 


? Pattern è qui impiegato nel senso di 
modello (un po’ come il cartamodello nel 
campo della sartoria). 


3 Vidal & Delmart 1833: 223-253 in Dela- 
rue, 1, 1985: 110-111 

4 Oberlin, Patois du Ban de la Roche, 1775: 
240, Le varianti di questa storia sono nume- 
rose, Paul Sébillot, 5, 1984: 24 

5 Plinio il Vecchio, Libro VIII, LIV (36), 1952: 
67 (nostra traduzione). 

6 Plinio il Vecchio, Libro X, 1961: 87 (nostra 
traduzione). 

® Va tuttavia notata una distinzione legata 
al sesso: se la dicotomia esiste anche pres- 
so la femmina, la potenza è maggiormente 
situata nella parte alta del corpo (il lecca- 


mento) mentre l’energia vitale del maschio 
è concentrata nella parte posteriore del 
corpo (accoppiamento e riproduzione 
sessuata, circolazione delle anime tramite 
l’orso peteur, (lett. Che fa peti). 


8 Histoire Naturelle, Paris, PUF, Belles 
Lettres (trad. E.Littré), Libro VIII, LIV (36), 
1962: 67. Anche Aristotele menziona 
questa autofagia. 


® “Sono delle masse di carne bianche e 
informi”, scrive Plinio il Vecchio, “un po’ più 
grosse dei ratti, senza occhi, senza pelo; 
spuntano solo le unghie. Leccando questa 
massa, le madri danno poco a poco un 
forma”. Plinio il Vecchio, Histoire Naturelle, 
Paris PUF, Belles Lettres (Trad. E. Littré) 
Libro VIII, LIV (36), 1952: 67. 


ra dell'animale. Spesso i racconti presentano l’orso 
come un uomo decaduto: 


AI tempo in cui Dio viveva sulla terra, un uomo nasco- 
sto in un bosco volle spaventarlo e gridò bruscamen- 
te “oche”. Dio gli disse, sarai come hai detto: (oche = 
orso) ed è così che gli orsi sono venuti al mondo 
(tradotto dallo spagnolo)‘. 


Nella letteratura colta questo tema è poco 
frequente e l’antropomorfizzazione dell’orso appa- 
re meno negli scambi con la specie umana che 
nelle descrizioni della fisiologia e del comporta- 
mento che gli sono propri: la plantigradia e il regime 
alimentare onnivoro sono due qualità umane confe- 
rite all’orso, senza dimenticare la postura sessua- 
le (ventrale) attribuita ai due partner in entrambi i 
corpus. Aristotele dedica un lungo passaggio alla 
questione, prendendosi la briga di sviluppare la 
descrizione con grande precisione. Plinio il vecchio 
afferma che “Gli orsi si accoppiano... non alla 
maniera ordinaria dei quadrupedi, ma distesi tutti e 
due e baciandosi...”°, aggiungendo in un altro capi 
tolo: “gli orsi si accoppiano distesi come gli 
umani” °. Anche le qualità psicologiche, emotive e 
intellettuali attribuite all'animale contribuiscono alla 
sua antropomorfizzazione: le sue tecniche predato- 
rie e la sua “passionalità”, la sua inclinazione alla 
disciplina (imposta dall’addomesticamento) sono 
altrettante qualità umane che fanno eco alla credu- 
lità stgmatizzata nei racconti di animali, o all’inge- 
gnosità e alla curiosità in altri racconti tradizionali. 
L'insieme dei materiali sottolinea la permeabilità 
della frontiera tra l’uomo e l’orso. 

Il confronto delle descrizioni relative alla fisiolo- 
gia dell’orso nel corpus letterario e in quello folclo- 
rico lascia emergere una dicotomia molto marcata. 
Nella letteratura colta è evidenziata la potenza della 
parte bassa del corpo, soprattutto nella descrizio- 
ne degli spostamenti (plantigradia) e dei combatti 
menti. Nei materiali folclorici, invece, la forza della 
parte posteriore è espressa attraverso la metafora 
della virilità. Negli scritti la debolezza della parte alta 
del corpo è tradotta in termini fisici, mentre nei 
racconti di animali trova espressione sul piano intel- 
lettivo (stupidità, credulità)”. 

Il modello veicolato dalla letteratura colta rinvia 
all'idea di completezza: l’animale si “auto-nutre” 
nel corso dell’ibernazione: “... si tengono nuova- 
mente seduti”, scrive Plinio il Vecchio, “e vivono 
succhiandosi le zampe anteriori” 8. L'orso è inoltre 
all’origine della vita (la femmina anima i piccoli e dà 
loro forma leccandoli °) e ne assicura la perpetua- 
zione grazie al controllo della circolazione dei fluidi 
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IN QUESTE PAGINE. SIERRA DE 
LA CULEBRA: RECINTO IN CUI 
VENIVANO RINCHIUSE LE 
PECORE DURANTE LA NOTTE 
PER DIFENDERLE DAI 
PREDATORI. (FOTO DI V. 
VIGNONI). 


(il maschio è gravido delle anime dei morti). Il folclo- 
re evoca il legame dell'orso con l’origine presen- 
tandolo come l’annunciatore della primavera, 
dunque della fertilità. Quando questi tratti, e soprat- 
tutto l’autofagia, sono trasmessi nel folclore, è più 
per sottolineare il legame con il mondo sopranna- 
turale, o le qualità terapeutiche del corpo 
dell'animale '°, che per insistere sulla vocazione 
“autarchica” e “partenogenetica” cara agli Antichi. 


Il pattern del lupo 


Il ritratto del lupo è unidimensionale. La sua 
insaziabile voracità basta a caratterizzarlo metoni- 
micamente nell’insieme delle fonti esaminate. La 
sua prossimità con il lupo mannaro, altro grande 


1° Le terapie mediche medievali già evoca- 
vano i valori nutritivi e curativi accordati alle 
zampe dell'animale, come notano Claude 
Gaignebet e Jean-Dominique Lajoux in Art 
profane et religion populaire au Moyen àge, 
Paris, P.U.F., 1985: 81. Analizzando il ruolo 
dell'animale nella cultura cinese, Rémy 
Mathieu consacra un articolo alla Zampa 
dell'orso, “L'Homme”, XXIV (1), 1984: 5-42. 


11 Due proverbi ne fanno esplicito riferi- 
mento: “Ventre di lupo non è mai sazio”, “È 
un: mangia quando ne ha e ruba quando 
può”, Césaire Daugé, 1930, Le mariage et 
la famille en Gascogne d'après les Provèr- 
bes et les Chansons, 2, 1930: 81. 


12 È anche l’avviso di Buffon e Lacépède, 
Histoire naturelle. Quadrupèdes, oiseaux, 
serpents, poissons et cétacés avec de 
nombreuses illustrations dans le texte, 
Tours, Alfred Maine & fils, 1968: 75 


13 L’antropofagia, lungi dall'essere un 


dettaglio, appare nell'insieme della biblio- 
grafia consacrata al lupo. Già Aristotele 
evoca questa “golosità” pur facendone la 
caratteristica di individui isolati: “| lupi che 
errano solitari divorano più facilmente 
l’uomo di quelli che cacciano in gruppo”, 
Aristotele, Histoire des animaux, Paris, PUF, 
Belles Lettres, Libro VIII, V, 1969: 20. 


+ Gaston Phébus, Le livre de la chasse, 
Paris, Ed Philippe Lebaud (testo integrale 
tradotto in francese moderno), 1986: 66. 


15 “La scala dei lupi” (T121). Paul Sébillot, 
Le folklore de France. La Faune, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 1884, 27. 


16 Questo racconto è stato raccolto da Char- 
les Joisten nel 1965 presso Louis Gaillard, 
che aveva all’epoca 81 anni. Charles 
Joisten, Robert Chanaud e Alice Joisten, 
Les loups-garous en Savoie et Dauphiné, Le 
“Monde Alpin et Rhodanien”, 1/4, 1992: 
44, 


divoratore, è messa in risalto sistematicamente 
(nella letteratura orale, del resto, le due figure 
tendono a confondersi). Più che un ventre, il lupo è 
una bocca che nulla riesce a saziare‘, un carnivo- 
ro cannibale (come amano dipingerlo i naturalisti 
del XVIII secolo il cui discorso è fedelmente ripreso 
dagli enciclopedisti ‘?) e antropofago ‘°. Diderot e 
D’Alambert assicurano che il lupo non si interessa 
all'uomo che in mancanza di meglio. Gaston Phoe- 
bus non sembra affatto di questo avviso quando 
assicura che “Il lupo ama la carne umana e proba- 
bilmente se fosse più forte non ne mangerebbe 
altra” ‘4. Una ragione sufficiente per temerlo (carat- 
teristica che determina, annuncia e prefigura lo 
statuto di animale nocivo che gli verrà attribuito in 
epoca modema). 

Contrariamente alla voracità del maschio, che è 
essenzialmente orale, quella della femmina si 
manifesta anche sul piano sessuale: quando divo- 
ra è con l’altra bocca, nel corso di accoppiamenti 
tanto svariati quanto sterili. Questa rappresenta- 
zione, metafora della figura della prostituta, priva la 
lupa di ogni retaggio genealogico, soprattutto nella 
letteratura orale, in cui è presentata come una 
madre adottiva: è madre di latte ma non di sangue 
(come nel caso di Romolo e Remo). Maschio e 
femmina si raggiungono in un’avidità infeconda che 
annulla ogni iscrizione possibile nella filiazione. “È 
come il lupo, non ha mai visto suo padre...” ‘5, dice 
un proverbio a proposito del bastardo, appoggian- 
dosi sulla credenza secondo cui i pretendenti della 
lupa si affretterebbero a divorare il lupo che l’ha 
coperta. 

Le intenzioni omicide del lupo mannaro, princi 
palmente orientate verso i consanguinei e i discen- 
denti, sono messe in scena nei racconti raccolti da 
Charles Joisten nel Delfinato: Un giovane (...) che, 
un mattino, stava falciando l’erba del suo frutteto, 
era molestato da un /eu sorci [lupo mannaro] che 
gli girava intorno. Esasperato, il giovane finì per rifi- 
largli un colpo di falce, che gli tagliò una zampa 
anteriore. Il lupo mannaro rientrò a casa e posò la 
pelle. Quando il giovane fu di ritorno la madre gli 
disse: “Razza di brigante, hai tagliato il braccio di 
tuo padre!”. È così che apprese che il padre era un 
lupo mannaro. Abbandonò la casa e non vi tornò 
mai più” 19, 

Due item, invece, sono specifici alla letteratura 
orale. Il primo concerne la fisionomia del lupo. | 
racconti eziologici e i racconti di animali sviluppano 
ampiamente il tema della castrazione simbolica del 
lupo, esplicitamente menzionata nel titolo del 
racconto. Il lupo non risuciva ad uscire dal vaso di 
latte cagliato e compare volpe gli disse: 
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Aspetta, gira il tuo c... verso di me, ti tirerò per la coda. 
Ma tirò la coda così forte che la staccò. 

Eccomi bello, ha detto il lupo, eccomi senza coda 
Non ti preoccupare, ha detto la volpe, la padrona ha 
della canapa che sta macerando sull'erba, te ne farò 
una con quella. E gli fece una bella coda di canapa ... 
[Poi danzano intorno al fuoco]. La volpe, che era lesta, 
ha saltato in alto, ma il lupo, che era più pesante, non 
ha potuto saltare così in alto e, non avendo pensato 
che la la coda era di canapa, ecco che prende fuoco e 
viene bruciata. E non ha più avuto coda’. 


I due insiemi riconoscono entrambi la potenza 
della parte anteriore del corpo (il soffio e lo sguar- 
do) dai quali il lupo riceve forza e magnetismo. 
Nell’Alta Bretagna “quello che ha aperto la bocca al 
passaggio del lupo, e quello sul cui viso il lupo ha 
soffiato mentre stava guardando verso di lui, perde 
la voce [a meno che non si metta in bocca una cioc- 
ca di capelli]” ‘8. 

Il dono al lupo, secondo item apparentemente 
“anodino” ma altrettanto ricorrente nel corpus 
folclorico (soprattutto nelle memorias), testimonia 
di una modalità arcaica di rapportarsi sia al lupo 
che al lupo mannaro: “Un certo Joseph Martin che 
abitava presso Noué /a Latte, sopra Clot-Davin, 
ritornava da Pont-du-Fossé dove aveva fatto la 
spesa. A partire dal ponte dei Ricous, un lupo 
mannaro lo ha seguito fino a casa. Arrivando, dice 
a sua moglie: ‘Sono stato accompagnato da una 
brava bestia’. La moglie gli risponde ‘la mucca ha 
appena fatto un vitello, dagli la netsièire, la placen- 
tal’. Lui dice ‘Oh!, beh, sono stanco, dagli piuttosto 
un pezzo di pane’. Eh sì, bisognava ancora che 
andasse a prendere la ‘délivrance’ nella stalla e la 
tirasse fuori! allora gli ha dato il pezzo di pane. E la 
bestia se ne è andata contenta. Qualche giorno 
dopo, rivede la stessa bestia lungo il cammino, che 
gli dice così: ‘L'altro giorno sei stato fortunato a 
darmi un pezzo di pane. Se tu mi avessi dato la 
placenta della tua mucca, la avrei mangiata e avrei 
mangiato anche te’ ‘9. 


Due figure dell’animalità 


Gli item costitutivi delle figure dell’orso e del 
lupo si fanno curiosamente eco: simili o differenti, 
le varie qualità sembrano sempre pensate le une 
rispetto alle altre, indipendentemente dalla dimen- 


1? Zeliqzon, Loth. Volkskunde, citato da ‘* Charles Joisten, Robert Chanaud e Alice 
Paul Delarue et Marie-Louise Tenèze, Le Joisten, “Les loups-garous...” op. cit. 161 


Conte populaire francais, Paris Maisonneu- 
ve et Larose, 3, 1976: 107 


2° Solo Buffon menziona questo fatto: “gli 
orsi maschi divorano i neonati”, Oeuvres 


18 Paul Sébillot, Le folklore de France. La  complètes, 5, 1825: 472. 


Faune, op. cit.: 40-41 


sione investita. Sul piano psicologico, ad esempio, 
orso e lupo si direbbero legati da un rapporto di 
inversione simmetrica. Il lupo comunica con le fauci 
— non è che divorazione e voracità - l'orso comuni 
ca con il sesso — è lubrico e fa prova di lubricità, ma 
di un’altra natura. Se la voracità sessuale dell'orso 
è attiva e feconda (sono più frequentemente gli orsi 
maschi ad accoppiarsi con gli umani), quella della 
lupa — associata alla lussuria quando è evocata 
metaforicamente — non è mai sinonimo di procrea- 
zione. 

L'orso e il lupo si ritrovano in un rapporto di 
opposizione anche riguardo all’allevamento della 
prole. Per la lupa si parla molto di allattamento, 
mentre nel caso dell’orsa è di preferenza evocata 
la pratica di leccare i piccoli. In altre parole, l’orsa 
alleva mediante la bocca e in maniera attiva, 
mentre la lupa nutre (tramite allattamento) in modo 
passivo. 

L'opposizione di questi due animali riappare sul 
piano biologico, soprattutto riguardo alla scelta del 


. nutrimento. Abbiamo visto che il carattere carnivo- 


ro è un item ricorrente, fondamentale, che serve 
spesso a definire il lupo. Quanto all’orso, invece, si 
preferisce insistere sul suo regime onnivoro aven- 
do cura di minimizzare sulla parte carnea del suo 
nutrimento. Tutto è messo in atto per farci dimenti- 
care questo “dettaglio”, come se si volesse allon- 
tanare l'orso dalla sua natura animale per avvici- 
narlo all'umanità. 

Altra distinzione significativa rivelata dai mate- 
riali consultati: contrariamente all’orso il lupo non si 
nutre delle proprie secrezioni corporee. Quando il 
lupo “consuma”, infatti, non consuma mai se stes- 
so ma qualcun altro. Il lupo trae vantaggio da quat 
siasi cosa, 0 meglio, tutto è buono per riempirgli la 
pancia: l’acqua, il vino, l’aria, la terra e, soprattut- 
to, la carne, fosse anche quella di un congiunto. 
L'endo-cannibalismo del lupo è largamente atte- 
stato dai materiali folclorici, mentre quello 
dell’orso, benché reale, non è menzionato che rara- 
mente °°. Ad avere la meglio, ancora una volta, è la 
logica simbolica sulla verità etologica. 

La dialettica oppositiva che sembra collegare le 
rappresentazioni simboliche dell’orso e del lupo si 
manifesta in un altro item: quello del tappo anale. 
Tutto il lavoro dell'orso consiste nell’ingerire delle 
piante depurative per facilitare l’evacuazone del 
tappo alla fine dell’ibernazione. Per il lupo l’opera- 
zione è inversa: si fa installare un tappo anale dal 
proprio accolito, la volpe (soprattutto nel Roman de 
Renart e in numerosi racconti di animali), per risol- 
vere la propria incontinenza e per meglio approfit- 
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tare di quello che ingoia (ritenzione da un lato e 
incontinenza dall'altro). 
L'avidità è una caratteristica condivisa da 


PROTEGGERLO DAI MORSI 
DEL LUPO. (FOTO DI SOPHIE 
BOBBÈ). 


entrambi. Il tipo di consumo, tuttavia, riguarda sfere 
radicalmente diverse: l’oralità predomina nel lupo, 
la sessualità nell’orso. L'incompatibilità patente tra 
questi due tipi di comunicazione col mondo è 
dell'ordine dell’antinomia. Non si possono compie- 


21 Marie de France, 1991, Fables, Belgique, 
Peeters, (trad. C. Bruckner). 


2 Lady Hawke, la femme de la nuit, 1984 
(copione di Edward Khamara). Isabeau è 
trasformata di giorno in falco, Navarre diven- 
ta lupo di notte. 


2 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mytholo- 
gie grecque et romaine, Paris, PUF, 1991: 
266-267. 


24 La trasformazione inversa (da lupo 


mannaro in uomo) risponde alla stessa logi- 
ca: per ritrovare forma umana l’interessato 
dovrà astenersi dalla carne — è il caso dei 
metamorfizzati dell'Arcadia che durante 
nove anni di vita lupina devono esimersi ad 
ogni costo dal consumo di carme umana, 
Erodoto, L’enquéte, Paris, Folio Gallimard, 
Livre IV, 105, 1992: 405. 


25 Apeles Mestres, L/egendes i tradiciones 
del Montseny, Barcelona, Salvador Bonai- 
ne, 1933: 75. 


re simultaneamente due metamorfosi in registri 
differenti, una nell’ambito del rapporto amoroso 
(metaforicamente) e l’altra diventando lupo manna- 
ro (fisicamente). Il /ai di Marie de France “Biscla- 
vret” 2! e il film di Richard Donner Lady Hawke ?° ne 
sono due validi esempi. 

Il modo di rapportarsi alla parentela contraddi- 
stingue chiaramente questi due animali. L'orso 
privilegia il legame di filiazione (nascita ibrida) e di 
alleanza (il matrimonio dell'orso è l'episodio finale 
della festa dell'orso carnevalesca), il lupo è in rottu- 
ra di ascendenza. Il primo, come abbiamo visto, 
inscrive le proprie azioni nell’asse della sessualità 
mentre il secondo è relegato nell’ambito di 
un'oralità molto spesso cruenta. 

Per ragioni diverse, l’orso come il lupo sono 
soggetti a metamorfosi. Chi diventa lupo lo deve al 
proprio cannibalismo e più precisamente alla prati- 
ca dell’antropofagia, spesso a spese della proge- 
nitura, come attesta la storia di Licaone, l’antropo- 
fago che dopo aver sfidato Zeus servendogli la 
carne cotta del figlio è condannato ad essere 
trasformato in lupo ?3. La metamorfosi opera su un 
piano analogico: a troppo comportarsi da lupo si 
finisce per diventarlo ?*. Non adeguandosi che 
parzialmente al comportamento umano previsto 
dalla sua immagine di animale antropomorfizzato, 
l'orso è spesso considerato come un uomo deca- 
duto, relegato al rango di bestia per essersi 
comportato come tale: “C'era una volta un uomo 
sporco (verde) che errava nei boschi conducendo 
una vita da selvaggio e spaventando tutti i viandanti 
che gli passavano vicino. Un giorno, Gesù passeg- 
giava nel bosco e l’uomo sporco vedendolo arriva- 
re si disse: ‘Adesso spavento quest'uomo che 
sale’. Si nascose nel fitto del bosco e d’improwiso, 
quando Gesù arrivò nel punto in cui era nascosto, 
lo minacciò tirando fuori gli artigli proprio come un 
orso e gridando selvaggiamente. Gesù, impertur- 
babile, gli disse ‘Sei un orso e orso sarai, per 
sempre lo resterai. E su tutti gli alberi salirai, salvo 
la betulla e il biancospino’. Ecco perché, sembra, gli 
orsi non salgono mai su quegli alberi là” ?°. Se la 
trasformazione che colpisce queste due figure 
dell’animalità presenta delle analogie, il loro tratta- 
mento simbolico diverge. L'orso, infatti, benché 
animale, è trattato da umano. In un certo senso 
resta un uomo. L'uomo trasformato in lupo perde 
ogni traccia della precedente umanità. Il cambia- 
mento di natura, in questo caso, è spinto all’estre- 
mo. Tranne quando attiene al registro iniziatico, in 
definitiva, la metamorfosi in lupo, ben più animaliz- 
zante, è di lunga la più pericolosa: tomare allo stato 
umano è molto difficile. La metamorfosi dell'orso, 
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che continua ad essere avvertito come un uomo, è 
invece potenzialmente reversibile. 

Insomma, rileggendo il nostro materiale in una 
prospettiva “funzionale” ‘9, il nesso che lega le figu- 
re dell'orso e del lupo appare in tutta la sua eviden- 
za, ben al dilà del semplice effetto di superficie. 
Sottoposti a una lettura comparativa, l’orso e il 
lupo rivelano la loro natura di partner privilegiati, 
collegati da rapporti multipli che vanno dalla 
congiunzione (soprattutto nei materiali folclorici e 
nei trattati naturalistici), alla sostituzione (nei 
racconti di animali), con una netta preferenza per 
l'opposizione. Questa organizzazione binaria appa- 
re a tutti i livelli: nella letteratura scritta, antica e 
contemporanea, ma anche nei racconti di animali i 
quali, ben più formalizzati, avrebbero potuto non 
renderne conto. Questa relazione strutturale 
concerne registri tanto diversi quanto la fisiologia, 
l'etologia, ma anche la realtà concreta degli scam- 
bi uomo/animale, dando vita a un linguaggio simbo- 
lico che permette di esprimere i messaggi più vari. 
Che si tratti di un linguaggio simbolico e non di una 
trasmissione puntuale di conoscenze naturalisti 
che lo dimostra la longevità di alcune rappresenta- 
zioni etologicamente infondate, come l’autofagia 
dell’orso, o il tappo anale del lupo destinato a risol 
vere la sua incontinenza. Una prima risposta alla 
nostra domanda sembra dunque delinearsi: la 
permanenza di questi tratti è probabilmente legata 
alla loro efficacia semantica, alla loro capacità di 
veicolare delle immagini mentali particolarmente 
pregnanti. Numerosi specialisti del simbolismo 
animale — da Claude Lévi-Strauss a Mary Douglas 
senza dimenticare Dan Sperber e Marlène Albert 
Llorca — hanno mostrato il carattere eminentemen- 
te “simbolico” delle figure animali, che permettono 
di pensare e di organizzare il mondo partendo da 
tratti differenziali presenti nell'universo naturale. Il 
binomio orso/lupo, in questa prospettiva, si 
presenta come un sistema di differenze che la tradi- 
zione occidentale sembra aver particolarmente 
apprezzato. 


26 Nel senso di Marcel Mauss en non di 
Bronislaw Malinowski. La funzione come 
relazione tra due elementi, cfr. Claude Lévi- 
Strauss, “Introduction à l’oeuvre de Marcel 
Mauss”, Sociologie et anthropologie, 
Paris, PUF, coll. Sociologie d’aujourd’hui, 
1989: |X-LII. 


2? Era già così quando le relazioni con 
quelli che i contadini chiamavano i “nocivi” 
non erano ancora mediatizzate (come lo 


sono diventate dopo l’intervento dell’am- 
ministrazione, gestionaria della fauna 
selvaggia). 


28. Sullo statuto legale e le sue implicazioni, 
v. Sophie Bobbé, “Hors statut, point de 
salut. Ours et loup en Espagne”, Ètudes ru- 
rales. Sauvage et domestique, Valentin 
Pelosse, André Micoud (eds), 129-130, 
1995: 59-72. 


2. Il terreno spagnolo 


Nella catena cantabrica spagnola (una delle rare 
zone dell'Europa occidentale in cui orsi e lupi sono 
sopravvissuti fino ad oggi, a fianco di pastori e agri- 
coltori, al riparo da ogni progetto di reintroduzione), 
il sistema di rappresentazioni basato sul binomio 
orso-lupo conferma tutta la sua vitalità. Che si trat- 
ti di contadini, cacciatori, gestori o scienziati, i miei 
interlocutori spagnoli non cessano di associare le 
due specie, come per meglio paragonare il loro 
operato, le loro abitudini, i loro modi alimentari. Le 
conoscenze etologiche della popolazione locale, le 
tecniche di lotta e di difesa, lo statuto vernacolare 
attribuito ai due animali, trovano il loro principio 
organizzativo in una relazione quasi oppositiva: 
spontaneamente “strutturalisti”, i contadini 
spagnoli utilizzano l'orso come equivalente antino- 
mico del lupo e viceversa”. 

Anche le strategie politiche spagnole di gestio- 
ne e protezione ambientali finiscono a loro modo 
per favorire l'abbinamento in questione. Va ricor- 
dato che l'orso è iscritto nella lista delle specie 
protette dal 1973, mentre il lupo ha abbandonato 
quella dei “nocivi” per diventare “specie venato- 
ria”. Il lupo non è specie protetta che dal 1979, 
grazie alla Convenzione di Berna. Una clausola 
particolare permette tuttavia alla Spagna di gesti 
re quantitativamente la popolazione di lupi, al nord 
della linea di separazione costituita dal fiume 
Duero, organizzando delie battute quando diventa- 
no troppo invadenti. Nella Junta di Castilla-Léon la 
caccia al lupo è ufficialmente prevista dal piano 
venatorio. Malgrado il comune statuto legale, 
insomma, l'orso è trattato come un animale intoc- 
cabile mentre il lupo resta un nocivo: statuto lega- 
le analogo ma gestione differenziata. | danni provo- 
cati dall’orso vengono integralmente indennizzati, 
indipendentemente dal luogo in cui si producono. 
Per il lupo è tutt'altra cosa. Una simile disparità 
non può che favorire le pratiche illecite (e in parti- 
colare: il tentativo di far passare i misfatti del lupo 
per danni dell'orso). Questo fatto non può che 
rafforzare la tendenza autoctona, già pronunciata, 
a paragonare i due carnivori: “se i danni 
dell'orso... quelli del lupo invece...” ?8. Ragioni 
antiche e recenti, in definitiva convergono nella 
stessa direzione: benché confrontati alla realtà 
concreta, alla variabilità delle irruzioni dei due 
predatori nelle vita quotidiana, all’etologia “ogget- 
tiva” dell'orso e del lupo, al loro impatto nell’econo- 
mia valligiana, i contadini spagnoli continuano a 
rappresentarsi questi due animali secondo una 
logica più vicina al pensiero simbolico che all’empi- 
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rismo dell’“uomo di terreno” che ci si attendereb- 
be da loro. 

Le strategie in materia di indennizzo svolgono un 
ruolo centrale anche in un altro abbinamento, quel- 
lo del lupo e del cane errante (responsabile di 
buona parte degli attacchi ma non “rimborsato” 
dall'ammnistrazione) °°. Per calmare gli allevatori, 
esasperati dalle predazioni, i danni dei cani vengo- 
no attribuiti al lupo. Questo piccolo “aggiustamen- 
to” ha effetti perversi, contribuendo a mantenere il 
lupo nei panni della “bestia nera”. Gli allevatori, in 
questo modo, non sono costretti ad ammettere 
che “predatore”, a volte, può far rima con “dome- 
stico” 9, 

Se le ragioni di questi accostamenti dipendono 
in gran parte da fattori contestuali (storici, ecologi- 
ci, economici e sociali), resta da capire cosa tradu- 
cano sul piano delle rappresentazioni e dei valori. 
Quali sono gli enunciati che il codice basato sul 
sistema di opposizioni orso/lupo permette di 
formulare? Si tratta, da un lato, di enunciati di ordi- 
ne “geografico” legati alle pratiche agropastorali. Lo 
spazio del lupo e quello dell'orso non coincidono. 
Mentre il lupo resta confinato nello spazio “selvag- 
gio” in cui estivano le greggi (la silva e il saltus*), 
l'orso può introdursi nei terreni coltivati e nei prati 
falciati dove il bestiame stabula in primavera o in 
autunno (l’ager) e se ci sono delle arnie può avvici- 
narsi persino allo spazio domestico (domus). 
Spazio del lupo e spazio dell'orso operano così 
come due campi semantici che “colorano” (conno- 
tano, per essere più precisi), gli oggetti e gli eventi 
che sono loro associati. 

In modo più diretto, i contadini si servono 
dell'orso e del lupo per “rivolgersi” all'amministra- 
zione obbligandola ad intervenire quando i danni 
superano una certa soglia. Orso e lupo diventano il 
bersaglio di atti illeciti, e l'identità dell'animale varia 
in funzione del grado di collera e di malessere. 
L'uso dei lacci e della stricnina, che non mira a una 
specie precisa, serve a tenere a distanza ogni tipo 
di predatore. La rappresaglia contro il lupo è relati 
vamente frequente e serve a ricattare l’ammini- 
strazione costringendola ad organizzare delle battu- 


22 Sophie Bobbé, “Ours et loup, loup et 
chien errant en Espagne”, Des Bétes et des 
Hommes. Le rapport è l’animal: un jeu sur 
la distance. Actes du colloque de Pau (25- 
29 octobre 1993), Bernadette Lizet, Geor- 
ges Ravis-Giordani (eds), Paris, CTHS, 
1995: 211-226. 


3° Sophie Bobbé, “Entre domestique et 
sauvage, le cas du chien errant. Une limi 


nalité bien dérangeante”, Ruralia, 5, 1999: 
119-33. 


3! Georges Bertrand, “Pour une histoire 
écologique de la France rurale”, Histoire de 
la France rurale, Georges Duby & Armand 
Wallon (eds), Paris, Seuil, 1975, 1. 


32 Sophie Bobbé, L'ours et le loup. Essai 


d’anthropologie symbolique, Paris, 
MSH/INRA, 2002. 


te. Nel 1988 i contadini di Castilla-Leon esposero 
con ostentazione un lupo decapitato nei bel mezzo 
di un ponte sulla nazionale (il risultato fu immedia- 
to). L'abbattimento di un orso, invece, è un atto di 
rappresaglia eccezionale che permette di coinvol 
gere il mondo scientifico e i militanti ecologisti. 
Ecologia e folclore ci avevano già abituati a questo 
trattamento differenziato: l’orso, si sa, è “quasi 
umano”, ha un nome proprio (Melba, Cannelles, 
Pyros ecc.), si nutre come un uomo, si accoppia 
come un uomo. ll lupo, invece è un anonimo grega- 
rio (il branco...). La sua morte, per il momento, 
commuove un po’ meno. 


3. Permanenza del mito tra gli ecologisti 


Certo, potremmo attribuire la vitalité della 
coppia orso/lupo nelle Asturie alla reale presenza 
dei due animali nella regione e al relativo perdura- 
re delle condizioni di vita “tradizionali”. Quel che 
resta più difficile da spiegare, se ci atteniamo a un 
modello esplicativo di tipo “economico-materiali- 
sta”, è la vitalità delle due figure proiettive 
nell'universo mentale di una popolazione ormai 
quasi completamente urbanizzata. Malgrado i 
grandi cambiamenti ecologici, economici e ideolo- 
gici verificatisi negli ultimi secoli, infatti l’immagi- 
nario contemporaneo è ancora profondamente 
marcato dagli stereotipi che abbiamo passato in 
rassegna. Ed è con una certa sorpresa, devo rico- 
noscere, che ho ritrovato nella prosa ecologista e 
persino negli articoli di alcuni etologi americani 
non solo l’item del “lupo divoratore”, relativamen- 
te prevedibile, ma anche quello dell'“orso aman- 
te”. Nei testi d’ispirazione ecologista l'argomento 
del “lupo antropofago” è semplicemente rimpiaz- 
zato da quello del “lupo ingiustamente accusato di 
antropofagia” (ma l’antropofagia, con tutti i fanta- 
smi che le sono connessi, resta il tema centrale). 
Sulla fortuna mediatica dell'orso antropomorfico, 
rappresentante animale della moderna famiglia 
nucleare (la coppia dei genitori più i due piccoli, 
possibilmente un maschietto e una femminuccia) 
è inutile dilungarsi. Meno ovvia è invece la presen- 
za di atteggiamenti analoghi tra gli specialisti del 
comportamento animale il cui discorso, in linea di 
principio, dovrebbe essere privo di risonanze folclo- 
riche. Nel libro che ho consacrato alla “coopera- 
zione simbolica” dell'orso e del lupo * racconto la 
storia paradossale dei responsabili di un parco 
americano che cercano di verificare, poi di combat- 
tere la credenza secondo cui gli orsi attacchereb- 
bero le visitatrici attirati dal sangue mestruale. 
Ormai inaccettabile sul piano etologico, il fanta- 
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sma dell'orso violentatore continua ad assicurare 
la propria presenza sotto forma di denegazione 8, 


4. Verso una lettura antropo-psicanalitica 


Come spiegare la permanenza di questi fram- 
menti di credenza nel discorso scientifico e, più 
generalmente, nelle espressioni di un'opinione 
pubblica che si presenta come l’erede “disincanta- 
ta” del pensiero illuminista e della rivoluzione fran- 
cese? Le risposte non mancano *. Il pensiero 
selvaggio, come insegna Claude Lévi-Strauss, è 
all'opera anche nell’attività simbolica dell’uomo 
contemporaneo. Se l’orso e il lupo continuano a 
esercitare il loro fascino è perché, verosimilmente, 
rappresentano due specie particolarmente adatte 
(in ragione della loro etologia, della loro morfologia, 
ma anche della loro storia in seno alla nostra civiltà) 
ad esprimere metaforicamente una serie di 
messaggi, organicamente interconnessi, relativi 
all'ordine del mondo. Restano da sondare le ragio- 
ni affettive, emotive, diciamo pure pulsionali che 
sono all’origine di questo successo. 

Torniamo un'ultima volta sulle narrazioni che 
mettono in scena, sviluppandole, le opposizioni 
presentate nelle pagine precedenti. Dal loro insie- 
me emerge una trama coerente legata a dei 
contenuti che potremmo definire di ordine 
esistenziale: l’orso e il lupo favoriscono la “dram- 
matizzazione”, il trattamento simbolico di Inquie- 
tudini e interrogativi legati al destino umano. 


3 L'uso sistematico della denegazione 
nella prosa ecologista è stato ampiamente 
analizzato da Sergio Dalla Bernardina nel 
suo libro, pioniere nel genere, dedicato alle 
analogie che legano cacciatore ed ecologisti 
malgrado la loro presunta incompatibilità. 
Cf. Il ritorno alla natura. L’utopia verde tra 
caccia ed ecologia, Milano, Mondadori, 
1996: 257-258. 


3 Tutte queste dimostrazioni partecipano a 
riattivare l’inevitabile “ma tuttavia” della 
celebre formula di Octave Mannoni “Lo so, 
ma tuttavia” illustrando perfettamente la 
coesistenza di due registri conoscitivi attra- 
verso la riattualizzazione di un vecchio insie- 
me di motivi mitici. Vediamo chiaramente 
come “... una credenza possa mantenersi 
malgrado la smentita della realtà” (O. 


Mannoni, “Je sais bien mais quand méme. 
La croyance”, Les Temps Modernes, 212: 
1964: 1276): perché il senso stesso della 
credenza non è “né vero né falso, né credi- 
bile o meno, è ciò che può essere detto altri- 
menti, essere tradotto in un altro linguaggio, 
o piuttosto, ciò che permette la traduzione” 
Jean Pouillon, La fonction mythique, “Le 
Temps de la réflexion”, 1, 1980: 87. 
Un'interpretazione direttamente legata alla 
nostra problematica è offerta da Sergio Dalla 
Bernardina in un articolo che si interroga 
sulle ragioni pratiche del ricorso al “leggen- 
dario”. L'effetto delega. Leggenda, ideolo- 
gia, morale, in “La ricerca folklorica”, n. 36, 
Leggende. Riflessioni sull’immaginario (a 
cura di Daniela Perco), ottobre 1997: 3. 


Attraverso le loro azioni, traducono socialmente 
due precise modalità di rapporto al mondo, 
espressioni di una realtà psichica soggiacente. 
Duttili supporti proiettivi, congiunti e contrapposti 
come i due volti di Giano bifronte, questi due 
predatori parlano del percorso della vita, dirigen- 
do i passi delle loro vittime verso orizzonti diffe- 
renti. 

Il destino illustrato dalla figura dell’orso è stret- 
tamente legato alle tappe fisiologiche della sua 
partner, che diventerà donna, dunque potenzial- 
mente coniugabile (scenario delle feste dell'orso, 
varie leggende che mettono in scena il rapimento di 
una fanciulla da parte di un orso) o madre (raccon- 
to di Giovanni l’orso ovvero il figlio dell’orso, T301). 
L'altro destino, metaforizzato dal ritorno alla matri- 
ce originale, è associato all’irreversibilità che impo- 
ne l’incontro con il lupo divoratore. Tutte le vittime 
del lupo sono esposte alla minaccia di tornare in un 
ventre (a cominciare dalla nonna di Cappuccetto 
Rosso, poi dall’eroina stessa in certe versioni del 
racconto T333). Così il lupo permette di esprimere 
la rottura del legame sociale mentre l’orso, al 
contrario, tesse unioni fecondanti. Questi due 
animali officiano presso i loro partners occasionali 
come autentici mediatori, nella misura in cui la 
natura dello scambio che impongono determina 
orientamenti diversi: l’orso indirizza verso il “dive- 
nire”, perché crea legame sociale e filiazione. || 
lupo impone una torsione regressiva perché divo- 
rando rinvia al ventre, metafora di un’anti-nascita e 
dunque dell’irriversibilità. 

Ma non tutto è sempre così limpido. | racconti lo 
dicono chiaramente: di fronte al destino umano il 
soggetto non sceglie necessariamente il cammino 
più corto. Giri e deviazioni a volte si impongono. Ed 
è appunto quello che l’orso ed il lupo ci aiutano ad 
inscenare: le voglie, le esitazioni, le angosce difron- 
te ai passaggi ineluttabili imposti dal destino. Parla- 
re di questi motivi mitici, parlare di questi “flutti 
tempestosi” che ci animano e ci strutturano rinvia 
all’eterna questione, la stessa che anima il fanciul- 
lo quando tormenta l’adulto con i suoi instancabili 
“perché”. L'orso e il lupo, a modo loro, permettono 
di abbozzare delle risposte coerenti. 


(Tradotto dal francese da Sergio Dalla Bernardina) 
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